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Het land van de geisha, sushi, origami, wasabi, samoerai, sumo, haiku, groene thee, 
karaoke, pachinko, en een plethora aan technologische snufjes. Attributen, maar 
daarom niet de essentie. Hoe zijn de Japanners zelf? Leren kijken! ‘Le véritable 
voyage de découverte ne consiste pas à chercher de nouveaux paysages mais à avoir 
de nouveaux yeux’, kaatst Proust. 
 Door een werkverblijf van drie maanden in Japan in najaar 2011 kan ik van 
dichtbij kijken, me verwonderen over elk aspect van het Japanse zijn, en nog wel het 
meest over de verlegenheid en de beleefdheid van de Japanners. Zoals in het gedicht 
van Herman de Coninck, eigenlijk gewijd aan ‘de Brit’ maar zeker van toepassing op 
de Japanner: ‘iemand die in staat is een warenhuis / binnen te komen, aan te kloppen 
en te vragen: / “Stoor ik niet?”’ 
 
Ontgrendeling 
Japan als brandend gat in de kaart van mijn wereld, het meest tegengestelde mentale 
referentiepunt denkbaar, de verste uithoek van menselijke cultuur; het Tamatave uit 
Jan van Nijlens gedicht ‘De schepen’ (DW B, 1945).  
 Een cultuur die een hogere levensstandaard dan thuis biedt, en tegelijk op een 
compleet andere wijze draait. Het besef dat West-Europa blijkbaar een pak van zijn 
overtuigingen kan inruilen. Met verlegenheid.  
 Mijn verblijf is lang en tegelijk kort; net lang genoeg om enkele van de vage 
zekerheden die ik meeneem uit West-Europa tegen het licht te houden. Mijn 
thuisland, een toevallige thuis, biedt zekerheden waarvan ik de noodzaak moet 
ontkennen. Mijn thuis is één van vele mogelijke werelden, waarvan ik de zekerheden 
heb te ontgrendelen. 
 Leve de ontgrendeling, zoveel opener dan een vergelijking of tegenstelling. 
Ontgrendeling begint bij mezelf. Japan confronteert me met een kinderlijke 
verleiding, de nood aan erkenning van mijn anders-zijn. Anders dan de rest: niet per 
se beter, maar minstens geheel uniek. In Japan wordt deze erkenning niet ingelost. Of 
juist wel, maar dan bij wijze van vooroordeel, in plaats van oordeel. Hier lijk ik naar 
Japanse normen verdacht veel op een modale westerling, met modale westerse 
noden, zoals anders zijn. Terwijl het zo anders kan. Uit inzicht groeit een streven. Het 
‘ik’ ontgrendeld, onderweg naar pure veralgemening. Kan een reisindruk ont-
grendelen? Openen, sluiten, op deze manier of anders, zoals de vouwen in een 
origamiblaadje. Voor iedereen een blad, reeds gevouwen van voor het vertrek. Een 
blad met nuances en grote vlakken, misschien zelfs een uitgesproken vorm. Een blad 
dat na de terugkeer herschapen is, met meer nuances, misschien zelfs een nieuwe 
vorm. Niet de vorm maar de nieuwe vouwen spelen een rol.  
 Een vouw ligt als scharnier tussen twee vlakken. Ze ligt niet verzonken, ze is 
geen groef. Meetkundig gezien vormt ze de eendimensionale doorsnede van twee 
tweedimensionale vlakken. Ze is de zuiverste lasnaad, de breuklijn zonder barsten, de 
onberispelijke deuk. Ze markeert de plaats waar invallend licht plots verandert van 
tint, waar vezels geruisloos buigen, de blik een bocht maakt, plots anders helt. 
Vouwen zijn de ribben van een vouwwerk, gekleed in telkens anders belichte vlakken 
van eenzelfde blad papier. 
 Als ik beschrijf hoe mijn blad gevouwen werd, toon ik de impact van 
verwondering, en niet de verwondering zelf, al te subjectief. Een ont-ikking van mijn 
ervaring. De intensiteit van verwondering, gemoduleerd in bewerkingen uitgeoefend 
op een blaadje papier. Een geheel van vouwinstructies, waarbij ik de vouwen 
beschrijf, maar de uiteindelijke vorm ontgrendeld laat. Vormrijkheid, zonder 
beginvoorwaarde, zonder eindvoorwaarde. Onherkenbaar herkenbaar Japan. Of 
tenminste, het streven ernaar, minstens een knoop in mijn zakdoek. Vouwen om te 
onthouden wat er, bij mijn bezoek aan Japan, toe doet. 
 
Vouw 1: formaties 
Haarfijn staat me de eerste dag in mijn gaststad Kioto voor ogen. Dat de auto’s links 
rijden en de toiletten waterstraaltjes spuiten: gemakkelijke stof voor conversatie. Veel 
subtieler is de eerste Japanse vouw in mijn Vlaamse blad: wandelen op straat. 
 Een paradoxale aangelegenheid is het, dat ‘flaneren’ langs Japanse straten. 
Straal genegeerd worden, zo lijkt het: wat ik ook doe, in welke dichte mensenmassa ik 
me ook begeef. Hoe gevaarlijk rechtlijnig ik ook voortschrijd, tot oogcontact komt het 
niet. Zijn zij dan zo verlegen? Geen spoor van het aangapen waaraan een West-
Europeaan zich al eens schuldig maakt, wanneer hij van wildvreemden een blik van 
verstandhouding tracht te stelen. Maar niet zo in Japan. Daar, ondanks het ontbreken 
van oogcontact, niet de minste kans op botsing: met niemand wordt meer rekening 
gehouden dan met mij. De massa schuift en deint volgens eigen wetten. Als een 
vlucht zwaluwen in V-formatie, waarin de minste beweging van de vogel voorop de 
rest subtiel doet zwenken, zonder dat er bewust nadenken aan te pas komt. Met mij 
ertussen, als vreemde eend.  
 Terwijl ik laveer tussen de menigte ervaar ik deze paradoxale vouw, heel 
Japans, tussen de vlakken individualiteit en context. Een zwaluw in V-formatie ziet 
niet achterom, want hij heeft ogen op zijn rug, leest uit de beweging van zijn 
voorliggers wat de achterligger doet. Een alerte vouw. 
 
Vouw 2: netwerken 
De weg vragen in Japan, het is niet alleen een eenvoudige manier om contact te 
maken, maar ook een boeiend tafereel voor een netwerkingenieur.  
 Een man wandelt voor mij uit naar de hoek van de straat en staat op het punt 
om over te steken. Het komt er nu op aan om communicatie op te zetten, met behulp 
van een of andere vorm van protocol.  
 Plan A. Ik kom langszij en zoek oogcontact. Dat lukt niet meteen; geen reactie. 
De netwerkinterface van de man lijkt zich in slaapmodus te bevinden. Of is hij 
verlegen? Plan B dan maar. 
 Plan B. Ik spreek het magische woord uit, het meest uitgesproken woord in de 
Japanse straten, lijkt het wel: ‘sumimasen’. Het betekent zoveel als ‘stoor ik niet?’, 
bijvoorbeeld gezegd door iemand die een warenhuis binnenkomt en aanklopt. 
 Plan B werkt. De rusteloze beweging van alle mensen in alle straten houdt voor 
twee mensen even op. Ze vormen een ad-hocnetwerk, spontaan tot stand gekomen, 
bestaande uit slechts twee nodes: hij en ik. Een netwerk dat gebiedt, geen keuze laat, 
pas ontbonden wordt als de gevraagde uitwisseling van informatie tot stand gekomen 
is. Het format van uitwisseling? Protocol! Nooit de stem verheffen, bevestigend 
knikken, uitdrukkelijk pogen om Engelse woorden te vormen. En desnoods een node 
toevoegen, er iemand bij vragen. Beleefdheid is besmettelijk! 
 De eerste man acht zijn Engels te beperkt en haalt er een tweede bij. Ons 
netwerk telt nu drie nodes. Alleen om de weg te wijzen! Mijn eigen verlegenheid 
groeit. Ook de derde vertrouwt zijn Engels niet en vraagt er een vierde bij, die me 
rustig de weg uitlegt. Het nodige, vier-nodige netwerk treft zijn doel, bereikt de 
verhoopte apotheose en ontbindt vervolgens in zijn individuele nodes.  
 Beleefdheid is besmettelijk! Hoe groter de stad, hoe groter de beleefdheid. Net 
als een goed ontworpen digitaal netwerkprotocol is het Japanse, levende protocol een 
toonbeeld van schaalbaarheid. Hoe meer nodes, hoe meer het opvalt dat het protocol 
gehandhaafd blijft. Beleefdheid, niet als een oppervlakkig laagje, maar als een 
diepgewortelde drang – een drang waar grote steden als Tokio ongetwijfeld baat van 
ondervinden, wanneer het aankomt op organisatie. Een beleefde vouw. 
 
Vouw 3: harmonie 
Hoe Japanners de aanwezigheid van andere mensen ervaren kan ik niet vatten met 
één enkele vouw, zoveel is duidelijk. Een alternatief voor begrijpen is het proberen te 
verwoorden van de verschillen, een poging die recent zeer verdienstelijk is 
ondernomen, in een artikel van 2008 van Masuda en coauteurs, in het Journal of 
Personality and Social Psychology. Onderwerp is de manier waarop mensen 
gevoelens beoordelen op basis van iemands gelaatsuitdrukking. In de studie kregen 
proefpersonen cartoons te zien met een blij, droevig, kwaad of neutraal persoon, 
omgeven door andere mensen met ofwel dezelfde emotie, of een andere. Blijkbaar 
had dit laatste geen invloed op het oordeel van westerlingen, maar wel op dat van 
Japanners. In hun beoordeling zijn Japanners meer geneigd dan westerlingen om de 
invloed van de sociale context mee te laten spelen. Sterker nog, ze zien emoties niet 
als individuele gevoelens, maar als onlosmakelijk verbonden met de gevoelens van de 
groep.  
 Deze frappante hypothese kan ikzelf moeilijk staven, onder meer omdat 
Japanners hun oordeel liefst voor zich houden. Maar ze is heel aannemelijk, zeker 
wanneer ik bedenk hoe Japanners aan dezelfde tafel dikwijls hetzelfde gerecht 
bestellen, hoe een ont-ikte bestelling mikt op een gelijkgestemde en dus extra 
genietbare maaltijd. Een stemmige vouw. 
 
Vouw 4: seizoenen 
Het veertiende-eeuwse Tsure-Zure Gusa is een standaardwerk in Japan, met 
overpeinzingen van een priester uit Kioto genaamd Yoshida Kenkō. Een overpeinzing 
die veel zegt over Japan (sectie 31) is gewijd aan zijn briefwisseling met een vriend. 
Op een ochtend net na een mooie sneeuwval zendt Kenkō hem een brief over iets wat 
hij hem wilde zeggen, zonder gewag te maken van de sneeuw. In zijn antwoord vraagt 
de vriend zich af hoe het mogelijk is dat hij luistert naar zo’n laaggevallen man als 
Kenkō, die niet de minste verwijzing maakt naar de sneeuw. Hij voegt toe dat hij de 
eervolle manier waarop Kenkō zich uitdrukt in toenemende mate betreurt. Dit tot 
vermaak van Kenkō, die een wijze les ziet in dit kleine incident. 
 In hun contacten met andere Aziaten stellen Japanners hun land wel vaker 
voor als ‘het land met zo maar even vier verschillende seizoenen’. Bij de gemiddelde 
West-Europeaan maakt dat om begrijpelijke redenen weinig indruk. Tot ze een 
bezoek brengen aan Kioto. Langs drie zijden geflankeerd door bergen met bossen 
geniet Kioto het hele jaar door de aanblik van edele natuur. De uitdrukkelijke 
verering van de natuur komt met de seizoenen, en elke lente en herfst trekt Kioto 
honderdduizenden Japanse toeristen aan, om de schoonheid van de seizoenen te 
beleven. Hierbij spelen de bomen een hoofdrol: in de lente de kersenbloesems, in de 
herfst de verkleuring van de bladen. In dit aanschijn ont-ikken de Japanners, die in 
het wandelen in de seizoenen een doorvoeld ritueel zien. Ook wordt gezegd dat 
jongeren vooral houden van de lente, terwijl ouderen de herfstbladen verkiezen.  
 Moet ik een natuurmens zijn om me hierover te verwonderen? Toegang tot 
echte verwondering komt met het besef dat ze niet per se in een groeiende mate van 
verfijning met het ouder worden gezocht moet worden. Noem het de de-
intellectualisering van de verwondering: wijsheid begint in verwondering 
(Aristoteles), en niet andersom. De meest onbevangen impuls kan de beste zijn, als 
het aankomt op ontgrendeling, op het wegrukken van de waarnemer van de 
platgetreden paden van zijn dagelijkse perceptie. Als de plastic zak in de film 
American Beauty, een plastic zak die op en neer danst in de wind, tegen de 
achtergrond van een rode bakstenen muur: zo alledaags ongewoon, dat geen enkele 
van de voorgekauwde en breed gekende maatstaven voor esthetiek ervoor geldt. Zo, 
ongeveer, is mijn ervaring met de seizoenen in Japan. Een natuurlijke vouw. 
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